.
.
.
小时候填写父亲职业一栏, 都是填 Artist 的, 因为当时不懂 Illustrator 这字, 父亲其实是报纸的插画家, 负责报纸小说的插图.
.
.
.
.
.
.
小时候不好意思说, 只对人说画的都是武侠小说, 古典爱情小说如红楼梦一类, 长大后想通了, 尤其是到了外国后, 索性自豪地跟人说是 Porn Illustrator, 因为画的也包括成人小说. 红楼梦其实是红楼欲梦.
.
.
.
插图都是在家里画的, 第一步是取 “画意”, 就是要知道故事情节, 因此小时候每晚有神祕人打电话来:
“铁手无情因追捕真凶而被打入天牢……”
“婉君与家明发现他们是亲兄妹, 决定殉情…..”
“宝玉轻轻解开袭人的衣钮, 伸手进去…..”
父亲笔走龙蛇的记录, 十个字中有九个字我看不懂.
记得有一次姊姊负责记录画意, 她的字是我看得懂的, 题目是红A打进少林寺. 内容是红A如何的能耐, 令少林寺高僧心服口服, 当时我想爸爸应该画一群少林寺和尚, 高高兴兴的拿着红A太空喼书包, 里面装着都是易筋经, 九阴真经一类少林典籍, 又或者少林寺以后改用红A塑胶桶打水. 后来爸爸才告诉我, 那是武侠小说方世玉与洪熙官, 故事说得洪熙官 如何进少林, ,只身大斗十八罗汉, 姊姊不懂洪熙两个字, 所以不会出现塑胶制品硬闯少林, 另外, 九阴真经不是少林典籍. 因此不会藏在少林寺的太空喼.
.
.
.
拿到画意后, 父亲开始作画, 首先是用蓝色铅笔起稿, 当时的报纸不是彩色的, 因此最后是用钢笔和毛笔.
.
.
.
画好以后就要把插图交到报馆, 有些报馆派速递员来拿稿子, 因此每晚有另一个神祕人骑电单车来-因为他拿着大头盔, 大概不会乘巴士或滑板而来罢. 我对他的头盔很有兴趣, 大大圆圆像个大西瓜, 下雨天时更是湿淋淋的, 混杂着雨水与汗水的气味. 我们背后叫他 “攞稿佬” 就是取稿子的人.
.
.
.
每晚十时正门铃就响, “攞稿佬来了! 攞稿佬来了!” 父亲是个Artist, 此时才放低手中的游戏机, 拿出一张雪白的稿子, 开始画画. 我们的任务是接待攞稿佬, 尽量拖延时间, 让他看电视, 喝汽水, 玩游戏机. 记得一次我冲口而出, 大声说, “给攞稿佬玩一下吧” 攞稿佬才知道这群天真无邪, 热情如火的儿童, 在背后竟然替自己改一个如此雅号, 彼此的 “友谊” 就从此生了裂痕.
.
.
.
另外有些报馆, 我们要将稿子送去, 我第一次独个儿送稿是九岁, 晚上十一时半左右, 报馆在湾仔红灯区, 猎人舞厅旁边, 记得猎人的门是木制的, 上面木刻着一个带枪打猎的人, 旁边刻着猎人无上装舞厅几个大字, 当时的我恨自己没有天眼通一类透视能力, 看不穿木门, 又恨猎人不像旁边猫头鹰夜总会一般, 用玻璃门, 只能靠猎人门外的照片相像里面的情况.
.
.
.
还有送的是今夜报, 小时候很难想像一张报纸, 三百六十五日由头版到副刊到广告, 都是成人内容, 不知道要将此主题发挥到如何千变万化才有足够的内容, 其实到了现在也不明白, 大概内容都是重重复复.
.
.
.
父亲是个艺术家, 因此有时也要我乘的士 “ 六百里加急” 的快送.
.
.
.
“小朋友, 这么晚要去哪里?”
.
.
.
我立刻背颂爸爸教我的地址:
.
.
.
“由天桥去, 经旧路, 波斯富街……”
.
.
.
有时候, 司机会先说:
.
.
.
“小朋友, 门还没有关好”
.
.
.
“由天桥去, 经旧路, 波斯富街……”
.
.
.
最幸运的事莫过于是巴士先到, 再没有理由坚持呆等的士, 因此五元的士费归我, 价值大概相当于现时五百美元.
.
.
.
一开始交稿还有些新鲜感, 到中环的红绿日报可以去小飞侠玩具店, 湾仔的今夜报有唱片店, 文汇报附近有集成商场, 到超然报会途经铜锣湾商务书店. 北角的明报只有殡仪馆和消防局的恶犬. 大概三个月后新鲜感就退去, 交稿变成苦差. 家中五兄弟姊妹, 速递员(或攞稿佬) 的人手应该很充足, 但还有很多时候还是出现你推我让的情况. 事后想来也为爸爸不值. 最后爸爸只能出最后一招, 自己动身出发, 我们当然万分内疚, 但始终都是人, 也有无耻的一面, 同时也会庆幸自己不用去.
.
.
.
现在想来父亲能靠画插图养大五个儿女, 而且每个也不是省油的灯, 也不能不说是件极伟大的事业啊!
.
.
.
.
.
.
Brought back lots of sweet childhood memories, envy you can remember so many fine details!
Even appreciate more the highly pressured profession, the stress of meeting deadlines all the time, not even a single day of leave working non-stop 365 days a year. Even the break in Chinese NY was arranged through squeezing in all the work the previous day. All for the five 化骨龍!
BTW, must have been Ada’s creativity as I would have known how to write 洪熙.
Yes, it’s Ada!
Yes, it’s non stop but dad seems to enjoy it, and he made it so seem easy
I need to think about how to translate the part about Red-A!!!
yes, very tough, I’m trying the illustration on the 1st article, still trying
You have good memories…..interesting life story.
I have been surfing online greater than three hours lately, but I never discovered any fascinating article
like yours. It is beautiful worth enough for me. In my view, if all
website owners and bloggers made excellent content as you
did, the net might be a lot more useful than ever before.
Thank you so much, coffee beans, you made my day!
Like 爆!
Excellent writing!!! The story really came to life!!
Perhaps I’ll translate it and post it on my blog (with proper credit of course). What do you think?
钟意到爆!仲有我好钟意去明报,因为近回程巴士站处有间士多有一种黄色的甜方包好好味,不过要买一磅。
Like! Outstanding. Memory….
为了五只化骨龙,年终无休的默默耕耘!除了擅长爱情和武侠插图,还有漫画有时取材于家中百厌的细路。慧, 别忘记沿路去星报的九龙酱园。
系呀!九龙酱园服务很慢,通常要等佢开完手上的棷子!
唔明点解细路会比甜方包吸引住?
post this in “Those were the days”!
甜方包唔驶’查’嘅都好好味,吾错㗎!