搭车返学: I 白牌车    II 校巴   III 一九八五  IV 电车

 

 

 

我的小学和幼稚园是同一间学校，相隔只有一条街，幼稚园在跑马地的冬青道，小学部就在旁边的成和道。 记得升上小学的第一天，白牌车司机梁太第一次把我在小学部放下。我满心兴奋，从冬青道升级到成和道，是人生重要一步。

 

 

.

 

.

 

 

 

我拿着新的太空喼，揹著新的胶水壸走入小学部。在操场行了很久，也找不到一年级的班房，差不多要迟到了。

.

.

.

 

 

 

一个老师走过来。

 

「你边班㗎？做乜仲唔去上堂」其他老师都是穿白色裇衫、黑色百褶裙，她却穿裤子，应该是体育老师。

 

「请问小一敬的班房在哪里？」

 

小学的班别分为信、望、爱、敬、礼。

 

「一年级的班房还是在冬青道那边」

 

「但我已经是小学生…」

 

我不禁失望，人生里程碑的象征性不免大减，唯有死死地气走回幼稚园。

 

要等了二年级我才在成和道小学部上课，那时候我已没有搭梁太的车，而是改搭校巴。

 

我每天自己走到校巴站，就是在电气道铜锣湾裁判司署旁边。那里是我每天第一次与同学见面的地方，由于上课时对老师的说话不留心，许多危机都是在这时候才发现：

 

.

.

.

 

 

「你有没有记得带家长签名的旅行回条？」

「你美劳堂的厕纸桶劳作呢？」

「今天要上体育堂，为什么你会穿普通校服？」

 

.

.

.

校巴站旁有一间药房，药房门口有个红色的搅盘电话，那时打回家的电话号码还是六个字。是我的最后一根救命草：

 

「今天原来要带劳作袋。」

「劳作堂原来要自备瓦通纸。」总是在劳作堂出意外。

「我的家课册和健敎作业是不是都留在饭枱上。」

「中文堂书法的墨盒漏墨了，全个书包都是黑色。」

「番枧盒中的毛巾忘了拿出来洗」

 

我期望电话的另一边会提供一些有效的解决方法，但换来的通常只是冷言冷语，又或者一连串的反问，「你昨晚为何不早说」、「你自己为什么不记住」，一般是较为偏重追究责任多过解决问题。

 

这时候已听到隆隆的引擎声，巨型的校巴已经停站了，四年级的纠察已开始指挥同学排队上车。我唯有无奈地对电话中的母亲说：「咁冇嘢啦。」

 

同学们都已在校车内了，校巴站只剩下这个从不吸取教训的小学生，黯然地赶着上车，将要独自面对欠功课的后果。既是冷酷无情又是咎尤自取，正好也是以后一生际遇的缩影。

.

校巴内，我被安排坐在一个同班女同学的旁边。她经常提醒我要交什么功课、明天记得带什么。上学和放学我们也坐在一起。她是坐在窗口位，每天黄昏的阳光射进校巴内，照着她金黄色脸上的微笑。我觉得我们已经是相依为命，应该可以负托终生了。

 

.

.

 

.

有一天，我问她借了一元来买鱼肉肠吃，她说可以，但利息要每天一元。当年我还未看过威尼斯的商人，加上小学生一向尽量避免计算小数位，又不懂复利率，因此觉得这算法相当合理。

 

.

.

.

过了五天，我向母亲要五元用来还肠钱。

.

「什么肠，为什么要这么贵？」.

我连忙安抚母亲：「不要误会，鱼肉肠不过一元，其他四元是利息。」.

妈妈大怒：「你同学系大耳隆黎㗎？！借一元还五元。」

.

第二天我照母亲的吩咐把一元还了给女同学，她没有说什么，默默地收下，但从此金黄色的笑容消失了，换来的只有一对冷漠的孖辫。过了几天她还向纠察要求调位，我们长相厮守的终身大计也因此要取消了。

.

.

.

.

阳光透过深蓝色的染色玻璃照进校巴内，车厢突然变成了一个蔚蓝色的奇幻海底世界，巴士像是一砖长立方的海水，载着三十多个小学生，毫无流线地在闹市中不顾一切的硬闯。

.

 

 

.

.

.

..

.

.

.

搭车返学: I 白牌车    II 校巴   III 一九八五  IV 电车

 

.

..

.

.

.