搭車返學I 白牌車

January 16, 2017 - Feature, 舊陣時 - Tagged: - 15 comments

搭車返學: I 白牌車    II 校巴   III 一九八五  IV 電車

 

.

.

由幼稚園開始我就搭梁太的車，梁太開的一架十人van 仔，小時候以為是因為Van仔的車牌是白色，所以叫白牌車，後來才知道白牌的意思即是無牌，不是無牌駕駛而是無牌載客。梁太五十多歲，我們一車大概坐七八個學生，幼稚園也分上下晝班，每天接載的學生就有十多個。

 

 

 

 

 

 

當年Van仔還沒有自動門，梁太就在車門上裝了幾個滑輪，配合彈弓和尼龍繩，每逢有人上落車，坐在司機位的她就轉過身來，高聲呼叫：「小心啦吓，睇手呀！開門啦。」然後拉動尼龍繩，透過滑輪改變拉力的方向，門就向後拉開了。關門時也要呼叫警告一下，然後拉另一條繩，拉動另一組滑輪，門就直接關上了。

.

.

.

梁太對這發明非常自豪，一有機會就會對人大大介紹一番，小時候的我也不知聽了幾多次梁太的「presentation」 了，但要到了我中三讀physics時 ，看physics in action裏的pulleys一課 才真正體會梁太的設計精妙之處。

.

.

.

有了這設計梁太就不用另聘跟車負責開門，但梁太還是有個助手，是她的女婿，可能也姓梁，名字大概叫「太個女婿」，因為坐了幾年他駕的車也是這樣稱呼他。「梁太個女婿」有時會代替梁太來接送，他駕的不是白色Van仔，而是一架棗紅色的私家車，幼稚園學生不能坐司機旁的位子，他就把六七個學生擠在後排。梁太的女婿每次也會提醒我們：「你們要梅花間竹的一個靠前一個靠近後地坐，那就夠位啦！」由於實在太擠，我們都不太喜歡梁太個女婿來接送。。

.

.

.

愉快童年的一部份就在這白牌車裏度過，我們七八個同學每天特別有三十分鐘的相聚時光，談笑、玩遊戲，玩的遊戲包括有東南西北，玩手繩、甚至拋豆袋、猜皇帝。梁太也不是善男信女，玩得太噪她會轉頭大聲喝駡，因此我們發明了一些不容易被發覺的遊戲，譬如車子駛入屋苑停車場時，我們都會輕輕站起來，像坐無形櫈般，屁股離開座位，看誰能忍受車子經過 speed bump 的震盪而不跌倒，由於梁太手車太辣，經過speed bump往往也會保持高速，大大增加了遊戲的刺激程度。梁太從倒後鏡望回來，只看到七八個輕微增高了、面帶著蠱惑表情的幼稚園學生的大頭，完全不會發覺有任何異狀。

.

.

.

每天上學時梁太已經在我家樓下停車，車子沿著銅鑼灣道，經過當年早場專播鹹片的新都戲院，轉入高士威道，那裡有一間很大的燈飾店，招牌也很大，但到現在我也不知道叫通惠還是惠通。車子直駛，很快就到了保良局，轉右經過當年還是個舞臺的利舞臺，對面的禮頓中心，每次經過會想起電影「點只兵兵」 ，金興賢和張國強在那裡也在那裏被打一槍。車子過了松竹樓後就轉入黃泥涌道，旁邊是馬場，看到Amigo餐廳外的大太陽招牌就差不多到了，接著轉上大斜路成和道，沿途開始看到很多穿校服的同學背著書包，彎著腰，緩緩向上爬，左手邊看見了樹仁書院，學校就在對面。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Credit:Eileena Mok

 

 

.

.

.

 

 

 

放學的路線卻大不相同，白牌車會繼續往山上走，因為梁太要把住在賽西湖的有錢同學先送回家。

.

.

.

第一次聽到賽西湖，以為是菜西糊，大概和西洋菜是同一科，後來才知道意思是那裡風景優美，媲美西湖。正如賽螃蟹也沒有菜，更沒有蟹，賽西湖那時候也沒有湖，只有密麻麻乾淨淨的豪宅，但任憑你風景再秀麗，只有山沒有水怎能與西湖相比呢？原來以前那裡真的有個水塘，儲的水主要供給汽水廠造汽水。半山上有個湖，的確有點蔚為奇觀，可惜這半山的西湖到了七十年代就被塡平。後來全香港的焦點再次落在賽西湖的時候，已經是1985 年的事，一對小情人原本要到賽西湖公園溫A-level，最後落得陳屍荒野，故事太恐怖，小時候的我害怕得連聽也不敢聽，後來更有人說當時有位不懂英文的證人，被女死者上身，突然用流利英語說出案情，小小心靈更是被震撼得不知所措，那就是著名的寶馬山雙屍案。

 

 

.

.

 

 

 

 

 

 

 

填平後的賽西湖附近重重復復都是斜路和豪宅的大閘門，因此我也沒有什麼特別印象，只記得一次我坐在Van仔窗口位，呆望著賽西湖的天空，突然梁太急剎車，全車大驚。坐在她旁邊的女婿立即打開車窗，對途人破口大罵：「你點過馬路㗎你，壽星公吊頸呀你，買棺材都唔知定……」我們不太懂他的話，但幼稚園學生聽到什麼，小小的腦海就會自動浮現出什麼，不受自己控制，這時候我馬上想到家中的福祿壽像加上一條繩子、配以一副棺材。梁太的女婿還一連串的罵，我們目定口呆，七八個幼稚園腦袋不其然重復又重復地浮現了一隻大雕和一頂帽子，跟著的那個字說什麼也沒辦法把它形象化。梁太輕輕提醒他，後面坐著的都是細路，他才息怒停口。那大概是我人生第一次聽廣東話粗口了。

 

.

.

.